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    La aceleración arroja a Solomon de regreso a la silla del capitán, luego presiona su pecho como un peso. Su mano derecha aterriza en su vientre, su mano izquierda cae sobre la tapicería junto a su oreja. Sus tobillos presionan hacia atrás contra los reposapiernas. La conmoción es un golpe, un asalto. Su cerebro es el producto de millones de años de evolución en primates y no está preparado para esto. Decide que está siendo atacado, y luego que está cayendo, y luego que ha tenido algún tipo de sueño terrible. El yate no es producto de la evolución. Sus alarmas se disparan de forma estrictamente informativa. Por cierto, estamos acelerando a cuatro gravedades. Cinco. Seis. Siete. Más de siete. En la transmisión de la cámara exterior, Fobos pasa rápidamente, y luego solo está el campo de estrellas, aparentemente inalterable como una imagen fija.
  


  
    Tarda casi un minuto en comprender lo que sucedió y luego intenta sonreír. Su corazón afligido se esfuerza un poco más por el júbilo. El interior del yate es de color crema y naranja. El panel de control es un modelo de pantalla táctil simple, lo suficientemente antiguo como para que la superficie se haya vuelto gris en las esquinas. No es bonito, pero es funcional. Sólido. Aparece una alerta de que el reciclador de agua se ha desconectado. A Solomon no le sorprende — está fuera de las especificaciones de diseño — y comienza a adivinar dónde falló exactamente el sistema. Su suposición, dado que todo el empuje está a lo largo del eje primario de la nave, es la válvula de reflujo del depósito, pero está deseando comprobarlo cuando termine el recorrido. Intenta mover la mano, pero el peso lo asombra. Una mano humana pesa algo así como trescientos gramos. Con siete g, eso es solo un poco más de dos mil. Aún debería poder moverlo. Empuja su brazo hacia el panel de control, los músculos tiemblan. Se pregunta cuánto estará por encima de siete. Dado que los sensores están conectados, tendrá que averiguarlo cuando termine el recorrido. Cuánto duró la ignición y cualquiera que sea su velocidad final. Matemáticas simples. Los niños pueden hacerlo. No está preocupado. Alcanza el panel de control, empujándolo realmente esta vez, y algo húmedo y doloroso sucede en su codo.
  


  
    Vaya, piensa. Quiere apretar los dientes, pero eso no es más efectivo que sonreír. Esto va a ser vergonzoso. Si no puede apagar la unidad, tendrá que esperar hasta que se acabe el combustible y luego pedir ayuda. Eso puede resultar problemático. Dependiendo de lo rápido que esté acelerando, la ignición del barco de rescate tendrá que ser muy larga en comparación con la suya. Quizás el doble de tiempo. Es posible que necesiten algún tipo de nave de largo alcance para venir a buscarlo. La lectura del suministro de combustible es un número pequeño en el lado inferior izquierdo del panel, verde contra negro. Es difícil concentrarse en eso. La aceleración está presionando sus globos oculares fuera de su forma correcta. Astigmatismo de alta tecnología. Él entrecierra los ojos. El yate está construido para aceleraciones prolongadas y comenzó con los tanques de expulsión al noventa por ciento. La lectura ahora muestra la aceleración a los diez minutos. El suministro de combustible se reduce a ochenta y nueve punto seis. Eso no puede ser correcto.
  


  
    Dos minutos más tarde, desciende al punto cinco. Dos minutos y medio después, punto cuatro. Eso pone la combustión en más de treinta y siete horas y la velocidad final en algo menos del cinco por ciento de c.
  


  
    Solomon comienza a ponerse nervioso.
  


  


  


  2


  
    La conoció diez años antes. El centro de investigación de Dhanbad Nova era uno de los más grandes de Marte. Tres generaciones después de que los primeros colonos excavaran en la roca y el suelo del segundo hogar de la humanidad, el progreso había empujado el desarrollo de la ciencia humana, el entendimiento y la cultura hasta el punto de que la ciudad subterránea podía soportar cinco bares, incluso si uno de ellos era el garito sin alcohol donde los jainistas y cristianos renacidos pasaban el rato. Los otros cuatro vendían alcohol y comida que era exactamente lo mismo que vendían en el comedor, solo que con hilo musical y un monitor de pared con un canal de entretenimiento de la Tierra que se reproducía durante todas las horas del día y de la noche. Solomon y su equipo se reunían en éste dos o tres veces por semana cuando la carga de trabajo en el centro no era demasiado pesada.
  


  
    Por lo general, el grupo estaba formado por una variedad de la misma docena de personas. Hoy eran Tori y Raj del proyecto de recuperación de agua. Voltaire cuyo verdadero nombre era Edith. Julio, Carl y Malik, quienes trabajaban juntos en terapias contra el cáncer. Y Salomón. Marte, dijeron, era la ciudad pequeña más grande del sistema solar. Casi nunca había nadie nuevo.
  


  
    Hoy sí había alguien nuevo. Estaba sentada junto a Malik, tenía el pelo oscuro y una expresión paciente. Su rostro era demasiado afilado para ser clásicamente hermoso, y el cabello sobre sus antebrazos era oscuro. Tenía el tipo de genética que desarrollaba un pequeño problema con el bigote cuando cumpliera los treinta y cinco. Solomon no creía en el amor a primera vista, pero en cuanto se sentó a la mesa, fue profundamente consciente de que no se había cepillado el cabello con mucha eficacia esa mañana y que llevaba la camisa con las mangas un poco demasiado largas.
  


  
    —Marte es Estados Unidos,— dijo Tori, agitando su cerveza de manera expansiva. —Es exactamente lo mismo—.
  


  
    —No es Estados Unidos—, dijo Malik.
  


  
    —No como lo fue al final. Como al comienzo. Mira cuánto tiempo se tardaba en viajar de Europa a América del Norte en el siglo XVI. Dos meses. ¿Cuánto tiempo para llegar aquí desde la Tierra? Cuatro. Más si las órbitas no son las correctas —.
  


  
    —Lo cual es lo primero en lo que no es como Estados Unidos—, dijo Malik secamente.
  


  
    —Está dentro del mismo orden de magnitud—, dijo Tori. —Mi argumento es que, políticamente hablando, la distancia se mide en tiempo. Estamos a meses de la Tierra. Todavía están pensando en nosotros como si fuéramos una especie de colonia perdida. ¿Como les respondemos? ¿Cuántas personas aquí, solo en esta mesa, han recibido directivas de alguien que nunca ha estado fuera de un pozo de gravedad, pero que aún así siente que debería decirnos hacia dónde debería ir nuestra investigación? —
  


  
    Tori levantó su propia mano y Raj siguió su ejemplo. Voltaire. Carl. De mala gana, Malik. La sonrisa de Tori era engreída.
  


  
    —¿Quién está haciendo la ciencia real en el sistema?— Dijo Tori. —Esos somos nosotros. Nuestras naves son más nuevas y mejores. Nuestra ciencia ambiental está al menos una década por delante de todo lo que tienen en la Tierra. El año pasado, logramos la autosuficiencia —.
  


  
    —No lo creo—, dijo Voltaire. La nueva todavía no había hablado, pero Solomon observó cómo su atención se dirigía a cada nuevo orador. La vio escuchar.
  


  
    —Incluso si hay algunas cosas que todavía necesitamos de la Tierra, podemos intercambiarlas. Mierda, danos unos años y los sacaremos del Cinturón —, dijo Tori, alejándose de su último argumento y haciendo una afirmación nueva e igualmente improbable al mismo tiempo. —No es como si estuviera diciendo que deberíamos cortar todas las relaciones diplomáticas—.
  


  
    —No—, dijo Malik. —Estás diciendo que deberíamos declarar la independencia política—.
  


  
    —Maldita sea, sí que lo digo—, dijo Tori. —Porque la distancia se mide en tiempo—.
  


  
    —Y la coherencia se mide en cerveza—, dijo Voltaire, la cadencia de su voz coincidiendo perfectamente con la de Tori. La nueva mujer sonrió ante la mímica.
  


  
    —Incluso si decidiéramos que todo lo que teníamos que perder eran nuestras cadenas—, dijo Malik, —¿por qué nos molestaríamos? Ya somos de facto nuestro propio gobierno. Señalar el hecho solo creará problemas —.
  


  
    —¿De verdad crees que la Tierra no se ha dado cuenta?— Dijo Tori. —¿Crees que los tipos de los laboratorios de Luna y Sao Paulo no miran al cielo y dicen Ese puntito rojo nos está dando patadas en el culo? Están celosos y asustados y deberían estarlo. Es todo lo que digo. Si hacemos lo nuestro, lo antes posible que puedan hacer algo al respecto todavía nos da meses de tiempo de espera. Inglaterra perdió sus colonias porque no se puede mantener el control con una latencia de sesenta días, mucho menos ciento veinte —.
  


  
    —Bueno—, dijo Voltaire secamente, —por eso y por los franceses—.
  


  
    —Y maldita sea, también—, dijo Tori como si no hubiera hablado. —Porque, ¿quién entró cuando los nazis empezaron a llamar a la puerta de Inglaterra? ¿Estoy en lo cierto? —
  


  
    —Um—, dijo Solomon, —no, en realidad. Acabas de señalar el otro argumento. Somos realmente los alemanes —.
  


  
    Y debido a que habló, la mirada de la nueva mujer se volvió hacia él. Sintió que se le oprimía la garganta y bebió un sorbo de cerveza para intentar relajarse. Si hablaba ahora, su voz se quebraría como si tuviera catorce años de nuevo. Voltaire apoyó los codos sobre la mesa, acunó su barbilla en sus manos oscuras y arqueó las cejas. Su expresión podría haber sido Esto debería ser bueno como título .
  


  
    —Está bien—, dijo Malik, abandonando su desacuerdo con Tori. —Picaré. ¿De qué manera somos como un grupo asesino de fascistas? —
  


  
    —Por cierto, ¿cómo pelearíamos?—, dijo Solomon. —Alemania tenía la mejor ciencia, al igual que nosotros. Tenían la mejor tecnología. Tenían cohetes. Nadie tenía cohetes, pero ellos los tenían. Los tanques nazis podían destruir los tanques aliados en algo así como cinco a uno. Tenían los mejores submarinos de ataque, drones-misil y los primeros aviones a reacción. Eran mucho mejores. Mejores diseñando, mejores fabricando. Eran elegantes e inteligentes —.
  


  
    —Aparte de todo el asunto del genocidio y la limpieza racial—, dijo Julio.
  


  
    —Aparte de eso—, coincidió Solomon. —Pero perdieron. Tenían la mejor tecnología, al igual que nosotros. Y perdieron —.
  


  
    —Porque eran unos psicópatas y unos locos—, dijo Julio.
  


  
    —No—, dijo Solomon. —Quiero decir, lo fueron, pero ha habido muchos psicópatas fascistas que no perdieron guerras. Perdieron porque aunque uno de sus tanques valía cinco de los del otro, Estados Unidos podía construir diez. La base industrial era enorme, y si el diseño no era tan bueno, ¿a quién le importaba? La Tierra tiene esa base industrial. Tienen gente. Podría llevarles meses, tal vez años, llegar hasta aquí, pero cuando lo hicieran, sería en una cantidad que no podríamos manejar. Ser técnicamente avanzado es genial, pero todavía estamos construyendo mejor las cosas que vinieron antes. Si deseas superar el tipo de ventaja demográfica que tiene la Tierra, necesitarás algo que cambie de paradigma nuevo —.
  


  
    Voltaire levantó la mano. —Nomino el cambio de paradigma como el adverbio de la noche—.
  


  
    —Secundado—, dijo Julio. Solomon sintió que el rubor subía por su cuello.
  


  
    —¿Todos a favor?— Hubo un pequeño coro. —Los sí ganan—, dijo Voltaire. —Que alguien le compre a este hombre otra bebida—.
  


  
    La conversación continuó, como siempre. La política y la historia dieron paso al arte y a la ingeniería de estructuras finas. El gran debate de la noche se centró en si los músculos artificiales funcionaban mejor con los nanotúbulos en láminas o haces, con ambos lados cayendo al final en los insultos. La mayor parte era de buen carácter, y lo que no lo pretendía ser, era casi lo mismo. El monitor de la pared cambió a una transmisión de música de una pequeña comunidad en Syria Planum, los lamentos y los metales del rai yuxtapuestos con cuerdas clásicas europeas. Era una de las canciones favoritas de Solomon porque era densa e intelectualmente complicada y no se esperaba que él la bailara. Terminó pasando la mitad de la noche sentado junto a Carl hablando sobre los sistemas de eficiencia de eyección y tratando de no mirar a la nueva mujer. Cuando se movió del lado de Malik para sentarse al lado de Voltaire, su corazón dio un vuelco: tal vez ella no estaba aquí con Malik; y luego se hundió: tal vez ella era lesbiana. Se sentía como si hubiera perdido una década de su vida y de repente estaba atrapado en la cámara de tortura hormonal de la universidad inferior. Decidió olvidar que existía la nueva mujer. Si era nueva en el centro de investigación, habría tiempo para averiguar quién era y planear una forma de hablar con ella que no lo hiciera parecer desesperado y solo. Y si no lo era, no estaría aquí. Y aun así, seguiría buscándola, solo para hacer un seguimiento.
  


  
    Raj fue el primero en irse, como siempre. Estaba en Desarrollo, lo que significaba que tenía la misma carga de trabajo técnico más las reuniones del comité directivo. Si, algún día, el proyecto de terraformación se afianzara, tendría el ADN intelectual de Raj. Julio y Carl se fueron a continuación, cogidos del brazo con Carl descansando su cabeza en el hombro de Julio como lo hacía cuando ambos estaban un poco borrachos y enamorados. Con solo Malik, Voltaire y Tori a la izquierda, evitar a la nueva mujer era más difícil. Solomon se levantó para irse una vez, pero luego se detuvo en la cabecera y regresó sin quererlo del todo. Tan pronto como la nueva mujer se fuera, se dijo. Cuando ella se fuera, él podría irse. Pero si veía con quién se iba, sabría a quién preguntar por ella. O, si se iba con Voltaire, no preguntar. Era solo una recopilación de datos. Eso era todo. Cuando el monitor cambió a las noticias de la mañana, tuvo que admitir que estaba mintiendo. Esta vez saludó con la mano sus buenas noches, se metió las manos en los bolsillos y se dirigió al pasillo principal.
  


  
    Entre los problemas de ingeniería en la construcción de una cúpula robusta y la absoluta falta de magnetosfera en funcionamiento de Marte, todos los hábitats estaban bajo tierra. Los pasillos del corredor principal tenían techos de cuatro metros de altura y LED que cambiaban su calidez e intensidad con la hora del día, pero Solomon todavía tenía el ocasional anhelo atávico por el cielo. Para una sensación de apertura y posibilidad, y tal vez para no vivir toda su vida enterrado.
  


  
    Su voz vino detrás de él. —Eh, mira—.
  


  
    Caminaba con un cómodo paso rodante. Su sonrisa se veía cálida y tal vez un poco vacilante. Fuera de la penumbra de la barra, podía ver las mechas más claras en su cabello.
  


  
    —Ah. Hola —.
  


  
    —Realmente nunca llegamos a presentarnos allí—, dijo, tendiéndole la mano. —Caitlin Esquibel—.
  


  
    Solomon tomó su mano, estrechándola una vez como si estuvieran en el centro. —Solomon Epstein—.
  


  
    —¿Solomon Epstein?— dijo, caminando hacia adelante. De alguna manera, ahora caminaban uno al lado del otro. Juntos. —Entonces, ¿qué está haciendo un buen chico judío como tú en un planeta como este?—
  


  
    Si no hubiera estado todavía un poco borracho, simplemente se habría reído. —Tratando de reunir el valor para conocerte, sobre todo—, dijo.
  


  
    —Me di cuenta de eso—.
  


  
    —Espero que haya sido adorable—.
  


  
    —Era mejor que lo de que tu amigo Malik siempre encontrara razones para tocar mi brazo. De todas formas. Trabajo en la gestión de recursos para Kwikowski Mutual Interest Group. Acabo de llegar de Luna hace un mes. Eso que estabas diciendo sobre Marte, la Tierra y América. Eso era interesante —.
  


  
    —Gracias—, dijo Solomon. —Soy ingeniero de motores de Masstech—. —Ingeniero de motores—, dijo. —Parece que debería ser redundante—. —Siempre pensé que especialista en empuje sonaba feo—, dijo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo te quedas en Marte?—
  


  
    —Hasta que me vaya. Contrato abierto. ¿Tú? —
  


  
    —Oh, nací aquí—, dijo. —Espero morir aquí también—. Ella miró una vez su cuerpo largo y delgado, con una sonrisa burlona.
  


  
    Por supuesto que ella sabía que él nació allí. No hay forma de ocultarlo. Sus palabras parecían una débil fanfarronada ahora.
  


  
    —Un hombre de la compañía—, dijo, dejando que fuera una broma entre ellos.
  


  
    —Un marciano—. El quiosco de carritos tenía media docena de aparatos eléctricos apretados listos para alquilar. Solomon sacó su tarjeta y la agitó en forma de ocho hasta que el lector obtuvo una buena señal y el primer carro de la fila pasó de ámbar a verde. Lo sacó antes de darse cuenta de que realmente no quería entrar.
  


  
    —¿Tu ... — comenzó Solomon, luego se aclaró la garganta y volvió a intentarlo. —¿Te gustaría venir a casa conmigo?—
  


  
    Podía ver el Claro, ¿por qué no formándose en su tronco cerebral? Podía seguirlo a lo largo del corto camino arqueado hasta sus labios. Estaba lo suficientemente cerca para tirar de su sangre como una luna. Y lo vio desviarse en el último momento. Cuando negó con la cabeza, no fue tanto un rechazo como su intento de aclarar su mente. Pero ella sonrió. Ella sonrió.
  


  
    —Avanzando un poco rápido, Sol—.
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    La velocidad no es el problema. A menos que se encuentre con algo, la velocidad es solo velocidad; podría ser ingrávido yendo casi a la velocidad de la luz. Es el delta-V lo que lo está hiriendo. La aceleración. El cambio. Cada segundo, va sesenta y ocho metros por segundo más rápido que el segundo anterior. O más. Quizás más.
  


  
    El problema tampoco es la aceleración. Las naves han tenido el poder de acelerar a quince o incluso veinte g desde los primeros cohetes químicos. La potencia siempre está ahí. Es la eficiencia necesaria para mantener una combustión lo que faltaba. Empujar el peso cuando la mayor parte de su peso es propulsor para darle empuje. Y los cuerpos pueden acelerar a más de veinte g durante una fracción de segundo. Es el mantenerse así lo que lo está matando. Dura horas.
  


  
    Hay cierres de emergencia. Si el reactor comienza a sobrecalentarse o la botella magnética se vuelve inestable, el motor se apagará. Hay todo tipo de bloqueos para todo tipo de emergencias, pero nada va mal. Todo está funcionando a la perfección. Ese es el problema. Eso es lo que lo está matando.
  


  
    También hay un corte manual en el panel de control. El icono es un gran botón rojo. Un botón de pánico. Si pudiera tocarlo, estaría bien. Pero no puede. Toda la alegría se ha ido ahora. En lugar de euforia, solo hay pánico y un dolor cada vez más intenso. Si pudiera alcanzar los controles. O si algo, cualquier cosa, pudiera salir mal .
  


  
    Nada va mal. Está luchando por respirar, jadeando de la forma en que los instructores de seguridad le enseñaron a hacerlo. Tensa las piernas y los brazos, tratando de hacer pasar la sangre por las arterias y las venas. Si se desmaya, no volverá, y hay oscuridad creciendo en los bordes de su visión. Si no puede encontrar una salida, morirá aquí. En esta silla con las manos apretadas contra él y el cabello tirando hacia atrás de su cuero cabelludo. Su terminal manual en el bolsillo parece como si alguien le clavara un cuchillo sin filo en la cadera. Intenta recordar cuánta masa tiene un terminal manual. No puede. Lucha por respirar.
  


  
    Su terminal manual. Si puede alcanzarlo, si puede sacarlo, tal vez pueda hacerle una señal a Caitlin. Tal vez pueda hacer una conexión remota y apagar los motores. La mano que descansa sobre su vientre presiona con fuerza sus vísceras, pero está a solo centímetros de su bolsillo. Empujó hasta que sus huesos crujieron y sus muñecas se movieron. La fricción de piel contra piel le abre un pequeño agujero en el vientre y la sangre que sale corre hacia el asiento como si tuviera miedo de algo, pero se mueve.
  


  
    Empuja de nuevo. Un poco más cerca. La sangre es un lubricante. La fricción es menor. Su mano se mueve más lejos. Tarda unos minutos. Sus uñas tocan el plástico endurecido. Él puede hacer esto.
  


  
    Potencia y eficiencia, piensa, y un momento de placer lo atraviesa a pesar de todo. Lo ha hecho. El par mágico.
  


  
    Le duelen los tendones de los dedos, pero aparta la tela del bolsillo. Puede sentir que el terminal de la mano comienza a salirse de su bolsillo, pero no puede levantar la cabeza para verlo.
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    Tres años después de que él la conociera, Caitlin apareció en la puerta de su madriguera a las tres de la mañana, llorando, asustada y sobria. No era el tipo de cosas que Solomon esperaba de ella, y había pasado bastante tiempo en su compañía. Se habían convertido en amantes casi siete meses después de conocerse. Él lo llamaba así. Convertirse en amantes no era el tipo de cosas que decía Caitlin. Con ella, siempre era algo crudo y un poco lascivo. Esa era ella. Pensaba que era una especie de protección emocional que ella nunca fuera exactamente sincera. Era una forma de controlar el miedo y negar las ansiedades. Y mientras ella todavía quisiera venir a compartir su cama algunas noches, él estaba a gusto con eso. Y si ella ya no hubiera querido, él se habría sentido decepcionado, pero aún así habría estado a gusto con eso. A él le gustaba la forma en que ella le sonreía al mundo. La confianza con la que se conducía, especialmente cuando estaba fingiendo. A él le gustaba, en general, quién era ella. Eso hacía que todo fuera más fácil.
  


  
    Dos veces, su contrato había pasado de sus fechas de renovación automática sin que ella ejerciera la opción de irse. Cuando ocupó un puesto en el grupo de trabajo de magnetismo funcional, una de las cuestiones que había considerado era si el tiempo extra que le dedicaba la alienaría. Ninguno de los dos había hecho ninguna conexión sexual o romántica con otras personas del centro. Todos los trataban como si fueran propiedad tácita de los demás, por lo que, aunque nunca habían hecho promesas explícitas, Solomon los habría llamado monógamos de facto. Ciertamente, se habría sentido herido y traicionado si ella se hubiera acostado con otra persona y hubiera asumido que ella sentiría lo mismo por él.
  


  
    Pero el sexo y el compañerismo, por muy agradables que fueran, no significaban una gran vulnerabilidad. Así que se sorprendió.
  


  
    —¿Escuchaste?— ella preguntó. Su voz era ronca y baja. Lágrimas frescas corrieron por sus mejillas y su boca se contrajo y bajó en las comisuras.
  


  
    —Creo que no—, dijo Solomon, retrocediendo para dejarla pasar. Su madriguera era un diseño estándar: una pequeña sala de usos múltiples en la parte delantera con suficientes recursos para cocinar comidas sencillas, un monitor de pared del tamaño de un cuarto y espacio para que se sentaran tres o cuatro personas. Detrás estaba el dormitorio. Detrás de eso, un armario de almacenamiento y un baño. En Marte, decía la broma, la madriguera de un hombre era su castillo donde los valores del castillo se acercaban al dormitorio. Se sentó pesadamente en uno de los bancos y se abrazó. Solomon cerró la puerta. No sabía si hablar con ella, abrazarla o ambas cosas. Comenzó abrazándola. Sus lágrimas tenían un olor; sal y humedad y piel. Ella lloró en su hombro hasta que la curiosidad y la angustia lo llevaron más allá del consuelo de ser su mono suave. —Entonces. ¿Si escuché qué, exactamente? —
  


  
    Tosió con una risa flemática.
  


  
    —Las Naciones Unidas—, dijo. —Invocaron la regla de la provincia separatista. Sus naves ya han hecho sus igniciones de aceleración. Cuarenta de ellas. Ya son balísticas —.
  


  
    —Oh—, dijo, y ella comenzó a llorar de nuevo.
  


  
    —Son esos jodidos secesionistas. Desde que publicaron su manifiesto, la gente ha actuado como si hablaran en serio. Como si no fueran un montón de imbéciles miopes que están en esto para llamar la atención. Ahora han comenzado una guerra. Realmente lo van a hacer, Sol. Van a arrojar piedras sobre nosotros hasta que tengamos solo una capa de carbono de diez átomos de espesor —.
  


  
    —No harán eso. No harán eso —, dijo, e inmediatamente se arrepintió de haberlo repetido. Le hizo sonar como si estuviera tratando de convencerse a sí mismo. —Cada vez que se ha invocado la regla de la provincia separatista, ha sido porque la ONU quería apoderarse de recursos. Si rompen toda nuestra infraestructura, no pueden obtener los recursos. Solo están tratando de asustarnos —.
  


  
    Caitlin levantó una mano como una colegiala pidiendo ser reconocida. —Funciona. Estoy asustada ahora —.
  


  
    —Y no se trata de los secesionistas, incluso si eso es lo que están diciendo—, dijo Solomon. Se sintió calentándose ahora. No estaba repitiendo frases. —Se trata de que la Tierra se quede sin litio y molibdeno. Incluso con la minería de recuperación en vertederos, necesitan más de lo que tienen. Tenemos acceso a mineral virgen. Eso es todo lo que es. Se trata de dinero, Cait. No van a empezar a arrojar piedras. Además, si nos hacen eso, se lo haremos nosotros. Tenemos mejores naves —.
  


  
    —Dieciocho de ellas—, dijo. —Tienen cuarenta avanzando hacia nosotros en este momento, y la misma cantidad jugando a la defensiva—.
  


  
    —Pero si se pierden una...—, dijo, y no terminó el pensamiento.
  


  
    Ella tragó, se secó las mejillas con la palma de sus manos. Se inclinó al otro lado de la habitación y sacó una toalla del dispensador para ella.
  


  
    —¿De verdad sabes algo de eso?— ella dijo. —¿O simplemente estás hablando sin saber para calmarme?—
  


  
    —¿Tengo que responder a eso?— Ella suspiró, colapsando sobre él.
  


  
    —Serán semanas—, dijo. —Mínimo. Probablemente meses —.
  


  
    —Entonces. Si tuvieras cuatro meses de vida, ¿qué harías? —
  


  
    —Arrastrarte a la cama conmigo y no dejarte salir—. Ella se acercó y lo besó. Había una violencia en ella que lo ponía nervioso. No, eso no estaba bien. No violencia. Sinceridad.
  


  
    —Vamos—, dijo.
  


  
    Se despertó con el terminal de su mano zumbando de alarma y solo vagamente consciente de que había estado escuchando el sonido durante un tiempo. Caitlin estaba acurrucada contra él, con los ojos aún cerrados, la boca abierta y tranquila. Ella parecía joven así. Relajada. Apagó la alarma mientras comprobaba la hora. Por un lado, llegaba terriblemente tarde a su turno. Por otro lado, otra hora no sería particularmente más atroz. Había dos mensajes del líder de su equipo en la cola. Caitlin murmuró y se estiró. El movimiento apartó la sábana de su cuerpo. Bajó el terminal manual, metió la mano debajo de la almohada y se volvió a dormir.
  


  
    La siguiente vez que despertó, ella estaba sentada, mirándolo. La suavidad había abandonado su rostro de nuevo, pero seguía siendo hermosa. Él le sonrió y extendió la mano para entrelazar sus dedos con los de ella.
  


  
    —¿Quieres casarte conmigo?— preguntó.
  


  
    —Oh, por favor!—.
  


  
    —No, de verdad. ¿Quieres casarte conmigo? —
  


  
    —¿Por qué? ¿Porque estamos a punto de entrar en una guerra que nos matará a ambos y a todos los que conocemos y no hay nada que podamos hacer para afectarlo de una forma u otra? Rápido, hagamos algo permanente antes de que la permanencia se agote —.
  


  
    —Claro. ¿Quieres casarte conmigo? —
  


  
    —Por supuesto que lo haré, Sol—.
  


  
    La ceremonia fue reducida. Voltaire era la dama de honor de Caitlin. Raj era el padrino de Solomon. El sacerdote era un metodista cuya infancia había transcurrido en el Punjab, pero ahora hablaba con el acento falso tejano del Valle Marineris. Había varias capillas en el centro de investigación, y esta era realmente hermosa. Todo, incluso el altar, había sido tallado en la piedra nativa y luego cubierto con un sellador transparente que lo hacía lucir húmedo, rico y vibrante. Líneas blancas y negras y motas de brillo cristalino atravesaban la piedra roja. El aire estaba denso con el aroma de las lilas que Voltaire había comprado a puñados de los invernaderos.
  


  
    Mientras estaban de pie juntos, intercambiando los votos formulados, Solomon pensó que el rostro de Caitlin tenía la misma calma que tenía cuando dormía. O tal vez solo estaba proyectando. Cuando le puso el anillo en el dedo, sintió que algo se movía en su pecho y estaba total e irracionalmente feliz de una manera que nunca recordaba haber estado antes. La flota de la ONU aún estaba a tres semanas de distancia. Incluso en el peor de los casos, no morirían durante casi un mes. Le hizo desear haberlo hecho todo antes. La primera noche que la vio, por ejemplo. O que se hubieran conocido cuando eran más jóvenes. En las fotos que les enviaron a sus padres, parecían que estaban a punto de estallar en una canción. Odiaba las imágenes, pero Catlin las amaba, así que él también las amaba. Pasaron su luna de miel en el hotel allí mismo en Dhanbad Nova, secándose con toallas y lavándose con jabones que habían sido hechos a imagen del lujo en la Tierra. Se había bañado el doble mientras estaban allí, casi sintiendo el calor del agua y la suavidad de su túnica como magia, y si por estar decadente podía pasar por un terrana.
  


  
    Y, por coincidencia, funcionó. Las negociaciones que se estaban llevando a cabo entre bastidores dieron sus frutos. Las naves de la ONU viraron debido a que su desaceleración se hizo temprano y aceleraron el doble de tiempo. Estaban de camino a casa. Observó al locutor en el suministro de noticias rastreando la mecánica orbital del viaje de ida y vuelta. Trató de imaginar cómo sería para los marines en esas naves. Casi todo el camino hacia el nuevo mundo, y luego de regreso sin haberlo visto nunca. Más de medio año de sus vidas transcurrido en un acto de teatro político. Caitlin se sentó en el borde de la cama, inclinándose hacia el monitor, sin apartar los ojos de él. Bebiéndolo. Sentado detrás de ella, con la espalda presionada contra la cabecera, Solomon sintió que un fantasma de inquietud lo atravesaba, frío e inoportuno.
  


  
    —Supongo que lo permanente se ha alargado mucho más—, dijo, tratando de hacer una broma.
  


  
    —Mm-hm—, estuvo de acuerdo. —En cierto modo cambia las cosas—.
  


  
    —Mm-hm—. Se rascó el dorso de la mano aunque no le picaba.
  


  
    El sonido seco de las uñas contra la piel se ahogó en la voz del locutor de modo que lo sintió más que lo escuchó. Caitlin se pasó una mano por el cabello, sus dedos desaparecieron en el negro y luego volvieron a emerger.
  


  
    —Entonces—, dijo. —¿Quieres divorciarte?—
  


  
    —No.—
  


  
    —Porque sé que estabas pensando que el resto de tu vida iba a ser una carrera corta. Y si ... si esto no fuera lo que habrías elegido. De todos modos, lo entendería —.
  


  
    Caitlin lo miró por encima del hombro. La luz del monitor brillaba en su mejilla, su ojo, su cabello como si estuviera hecho de vidrio coloreado.
  


  
    —Eres adorable, eres mi esposo, y te amo y confío en ti como nunca lo hice en nadie en mi vida. No cambiaría esto por nada más que por más de esto. ¿Por qué? ¿Quieres dejarlo? —
  


  
    —No. Solo estoy siendo educado. No, eso no. Me siento inseguro de repente —.
  


  
    —Basta. Y de todos modos, no ha cambiado. La Tierra todavía se está quedando sin litio y molibdeno y todo tipo de minerales industriales. Todavía los tenemos. Se dieron la vuelta esta vez, pero siguen viniendo y seguirán viniendo —.
  


  
    —A menos que encuentren alguna forma de hacer lo que necesitan hacer con otros metales. O que busquen otra fuente. Las cosas cambian todo el tiempo. Algo podría hacer que toda la pregunta sea irrelevante —.
  


  
    —Podría—, estuvo de acuerdo. —Eso es la paz, ¿verdad? Posponer el conflicto hasta que no importa el motivo por el que estabas peleando —.
  


  
    En la pantalla, las naves de la ONU refulgían, arcos de llamas brillando detrás de ellos mientras regresaban por donde vinieron.
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    El terminal de mano sale un poco más de su bolsillo, y está bastante seguro de que dejará un rastro de hematomas tan ancho como el estuche. No le importa. Intenta recordar si dejó activada la activación por voz y no lo hizo o su garganta está demasiado deformada por la gravedad del empuje para que su voz sea reconocible. Tiene que hacerse a mano. No puede relajarse o perderá el conocimiento, pero cada vez es más difícil recordar eso. Intelectualmente sabe que la sangre está siendo presionada hacia la parte posterior de su cuerpo, acumulándose en la parte posterior de su cerebelo e inundando sus riñones. No ha recibido suficiente formación médica para saber lo que eso significa, pero no puede ser bueno. El terminal de mano sale casi por completo. Ahora está en su mano.
  


  
    La nave se estremece una vez y aparece una notificación en la pantalla. Es de color ámbar y hay un texto en él, pero no puede distinguirlo. Sus ojos no se enfocan. Si fuera rojo, habría provocado un apagado. Espera unos segundos, esperando que lo que sea empeore, pero no es así. El yate es sólido. Bien diseñado y construido. Vuelve su atención al terminal de mano.
  


  
    Caitlin estará en el hoyo ahora. Comenzará a cenar y escuchará las noticias para obtener información sobre la crisis de los astilleros. Si puede enviar una solicitud de conexión, ella la recibirá. Tiene el repentino y poderoso temor de que ella piense que se sentó sobre su terminal. Que dirá su nombre unas cuantas veces, luego se reirá y dejará la conexión. Tendrá que hacer ruido cuando ella acepte. Incluso si el habla real es demasiado difícil, tiene que hacerle saber que algo anda mal. Ha revisado solicitudes de conexión sin mirar su terminal miles de veces, pero ahora todo parece diferente y su memoria muscular no lo está ayudando. El peso de la terminal es abrumador. Todo lo que tiene en la mano le duele como si lo hubieran golpeado con un martillo. Le duele el vientre. El peor dolor de cabeza que pueda imaginar florece. Nada de esta experiencia es divertido excepto el conocimiento de que ha tenido éxito. Incluso mientras lucha por hacer que la terminal responda, también está pensando en lo que significa el motor en la práctica. Con una eficiencia como esta, las naves pueden ser impulsadas durante todo el viaje. Aceleración de empuje hasta el punto medio, luego apagar los motores, virar y desacelerar el resto del viaje. Incluso un tercio de g relativamente suave significará no solo llegar a donde vayan mucho más rápido, sino que no habrá ninguno de los problemas de ingravidez a largo plazo. Intenta calcular cuánto tiempo llevará el tránsito a la Tierra, pero no puede. Tiene que prestar atención a la terminal.
  


  
    Algo en la topología de su instinto cambia, cambiando el ángulo en el que se encuentra el terminal. Empieza a resbalar y no tiene fuerza ni velocidad para atraparlo. Llega a su costado, cae unos centímetros hacia la silla. Intenta mover su brazo izquierdo de donde está inmovilizado junto a su oreja, pero no se mueve.
  


  
    No se moverá en absoluto. Ni siquiera se tensará con el esfuerzo.
  


  
    Oh, piensa, estoy sufriendo un derrame cerebral.
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    Habían estado casados durante seis años cuando Solomon cogió el dinero que había ahorrado de sus bonos por rendimiento y eficiencia y se compró un yate. No era una nave grande; el espacio habitable en él era más pequeño que su primer madriguera. Tenía casi cinco años e iba a necesitar un mes en los muelles de los astilleros orbitales antes de mucho más. La combinación de colores del interior (crema y naranja) no era de su agrado. Había estado en el dique seco durante ocho meses y medio desde que murió su anterior propietario, un vicepresidente junior de un conglomerado con sede en Luna. Su familia en Luna no tenía planes de venir a Marte, y la molestia de recuperarlo a través del vacío de meses les hizo más fácil ponerle un precio bajo y venderlo. Para la mayoría de la gente en Marte, una nave como esa era un símbolo de estatus ostentoso y nada más. No había una luna establecida o una estación L5 habitada entre la cual viajar. El viaje a la Tierra en él no habría sido ni cómodo ni particularmente seguro. Podría dar vueltas en órbita. Podría salir al vacío cerca de Marte y luego regresar. Eso era todo, y la inutilidad del ejercicio ayudó a bajar el precio aún más. Como declaración de riqueza, decía que su dueño había tenido demasiado. Como medio de transporte, era como tener un coche de carreras que nunca podía salir de su pista.
  


  
    Para Solomon, era el vehículo de pruebas perfecto.
  


  
    El yate había sido diseñado en torno a un motor que él conocía, y del que había ayudado a escribir el manual de construcción. Cuando miraba el historial técnico y de mantenimiento, podía ver cada matriz de control, cada cubierta y cada ventilador de reciclaje de aire. Antes incluso de poner un pie en él, lo sabía tan bien como sabía cualquier cosa. Algunas partes del sistema de escape eran cosas que él mismo había diseñado una década antes. Y, dado que tenía el título, la burocracia de medio año simplemente desaparecería si quisiera usarla para probar algunas mejoras nuevas en los motores. Esa sola idea podría hacerlo reír de alegría.
  


  
    No más comités de permisos. No más informes de responsabilidad de capital. Solo el bote, su reactor, un par de trajes de EVA y un par de manipuladores industriales que tenía desde que estaba en la escuela. En épocas anteriores, un científico podía tener un termociclador en el garaje o un cobertizo en la parte trasera de la casa con colmenas o motores desmontados o prototipos de invenciones a medio construir que cambiarían el mundo si se pudieran hacer funcionar. Solomon tenía su yate, y conseguirlo era la cosa más complaciente, deliciosa e importante que había hecho desde el día en que le pidió a Caitlin que se casara con él.
  


  
    Y, sin embargo, incluso cuando el fértil jardín de su mente enviaba miles de brotes verdes diferentes de ideas y proyectos, pruebas, retoques y ajustes, se encontró temiendo la parte en la que le decía a su esposa lo que había hecho. . Y cuando llegó el momento, su malestar estaba justificado.
  


  
    —Oh, Sol. Oh, cariño —.
  


  
    —No me gasté mi sueldo en eso—, dijo. —Todo era dinero de bonos. Y era solo mío. No usé el nuestro —.
  


  
    Caitlin estaba sentada en el banco de su sala de usos múltiples, tocándose la boca con la punta de los dedos como lo hacía cuando pensaba mucho. El sistema estaba reproduciendo una suave música ambiental que era todo percusión suave y cuerdas lo suficientemente fuerte como para cubrir el silbido de los recicladores de aire, pero no tanto como para abrumar la conversación. Como casi todos los edificios nuevos de Marte, era más grande, estaba mejor equipado y estaba más profundo bajo tierra.
  


  
    —Así que lo que acabo de escuchar es que puedes gastar tanto dinero de la cuenta como quieras sin hablar conmigo si el total que extraes es menor que lo que hayas ganado en bonos. ¿Eso es lo que quisiste decir? —
  


  
    —No—, dijo, aunque estuvo bastante cerca. —Estoy diciendo que no contamos con dinero. Todas nuestras obligaciones están cubiertas. No vamos a intentar comprar comida y dejar las cuentas vacías. No vamos a tener que trabajar horas extra ni realizar trabajos secundarios —.
  


  
    —Está bien—.
  


  
    —Y este es un trabajo importante. El diseño que tengo para el escape de la bobina magnética realmente puede aumentar la eficiencia de la unidad, si puedo obtener ... —
  


  
    —Está bien—, dijo.
  


  
    Se apoyó contra el marco de la puerta. Las cuerdas subieron en un delicado arpegio.
  


  
    —Estás enfadada—.
  


  
    —No, cariño. No estoy enfadada —, dijo con suavidad. —Enfado es gritar. Esto es resentimiento y es porque me estás excluyendo de las partes divertidas. De verdad, te miro y veo la felicidad y la emoción, y quiero ser parte de eso. Quiero saltar arriba y abajo y agitar mis brazos y hablar de lo grandioso que es todo. Pero ese dinero era nuestra red de seguridad. Estás ignorando el hecho de que gastaste nuestra red de seguridad, y si ambos lo ignoramos, la primera vez que surge algo inesperado, estamos jodidos. Amo nuestra vida, así que ahora tengo que ser yo quien se preocupe y desapruebe y no se emocione. Me estás convirtiendo en un adulto. No quiero ser un adulto. Quiero que los dos seamos adultos, para que cuando hagamos algo como esto, ambos lleguemos a ser niños —.
  


  
    Ella lo miró y se encogió de hombros. Su rostro estaba más duro de lo que era cuando se conocieron. Había hilos blancos en la oscuridad de su cabello. Cuando ella sonrió, sintió que la dureza de su pecho se desvanecía.
  


  
    —Puede que ... me haya dejado llevar un poco. Vi que estaba allí y que podíamos pagarlo —.
  


  
    —Y avanzaste sin pensar en todo lo que significaría. Porque eres Solomon Epstein, y eres el hombre más inteligente, riguroso y metódico que jamás haya tomado todas las decisiones importantes de su vida por impulso —. Si no hubiera habido calidez y risa en su voz, habría sonado como una condena. En cambio, sonaba como amor.
  


  
    —Sin embargo, soy guapo—, dijo.
  


  
    —Eres adorable. Y quiero escuchar todo sobre lo nuevo, sea lo que sea que vayas a probar. Solo primero dime que intentarás pensar en el futuro la próxima vez —.
  


  
    —Lo haré—.
  


  
    Pasaron la noche con él hablando sobre potencia y eficiencia, masa de eyección y multiplicadores de velocidad. Y cuando se acabó eso, hablaron sobre cómo crear un plan de jubilación responsable y asegurarse de que sus testamentos estuvieran actualizados. Pareció una disculpa, y esperaba que pudieran hacerlo de nuevo cuando ella entendiera cuánto costaría el mantenimiento del yate. Era una pelea para otro día.
  


  
    Los días los pasó trabajando como de costumbre con el equipo del grupo de propulsión. Las noches, se sentaba en los monitores en su agujero y diseñaba sus propias cosas. Caitlin inició un programa en la red con un grupo en Londres Nova para discutir cómo empresas como Kwikowski podrían intervenir en la espiral desestabilizadora de amenaza y evasión en la que la Tierra y Marte parecían encerrados. Siempre que la oía hablar con los demás sobre propaganda y moral divergente, códigos y cualquier número de otras vaguedades que sonaban plausibles ... ella sacaba a relucir el litio, el molibdeno. Ahora tungsteno también. Todas las demás cosas eran interesantes, importantes, informativas y profundas. Pero a menos que pudieran resolver los problemas de los derechos minerales, podrían abordar todo lo demás y aún así no resolver el problema. Siempre estaba orgulloso de ella cuando decía eso. Una experiencia en artes liberales era algo difícil de superar, pero lo estaba haciendo muy bien.
  


  
    Finalmente, llegó el momento de probar su idea y sus planes. Hizo el largo viaje a los astilleros en el nuevo sistema de transporte público: tubos de vacío perforados a través de la roca y revestidos con rieles electromagnéticos como una pistola gaussiana lenta y de poca potencia. Era estrecho e incómodo, pero rápido. Llegó a su yate una hora antes de que el sol se pusiera en el cercano horizonte marciano. Terminó los ajustes de último minuto al prototipo que había fabricado, ejecutó las secuencias de diagnóstico dos veces y llevó la nave más allá de la delgada atmósfera. Una vez que alcanzó la órbita alta, flotó durante un rato, disfrutando de la novedad de la g nula. Se preparó una taza de té recién hecho, se ató a la silla del capitán y pasó la punta del dedo por la vieja pantalla táctil.
  


  


  
    Si tenía razón, las adiciones que había hecho aumentarían la eficiencia en casi un dieciséis por ciento por encima de la línea de base. Cuando salieron los números, no había tenido razón. La eficiencia había disminuido en cuatro y medio. Aterrizó de regreso en los astilleros y cogió el tubo de tránsito a casa, murmurando sombríamente para sí mismo durante todo el camino.
  


  
    Las Naciones Unidas emitieron un comunicado de que todas las futuras naves marcianas serían contratadas a través de los astilleros Bush en la Tierra. El gobierno local ni siquiera hizo comentarios al respecto; simplemente continuaron con las compilaciones programadas y negociaron nuevas medidas después de eso. Las Naciones Unidas ordenaron que todos los astilleros de Marte cerraran hasta que se pudiera enviar un equipo de inspección. Siete meses para reunir al equipo y casi seis meses en tránsito debido a las distancias relativas de los dos planetas en sus órbitas alrededor del sol. Sol se puso un poco nervioso cuando escuchó eso. Si cerraban los astilleros, podría significar poner a tierra su yate de prueba. No necesitaba preocuparse. Los astilleros permanecieron abiertos. Los rumores de guerra comenzaron de nuevo y Salomón trató de ignorarlos. Trató de decirse a sí mismo que esta vez no sería diferente a la anterior ni a la anterior.
  


  
    Raj, para sorpresa de todos, renunció al desarrollo, alquiló una madriguera barata cerca de la superficie y comenzó a vender arte de cerámica hecha a mano. Dijo que nunca había sido más feliz. Voltaire se divorció y quería que todo el viejo equipo saliera a los bares con ella. Quedaban ocho de ellos, pero casi nadie fue. Julio y Carl tuvieron un bebé juntos y dejaron de socializar con nadie. Tori entró en una pequeña consultoría de seguridad química que pretendía servir a cualquier negocio con tarjeta marciana, pero en realidad obtenía todos sus negocios de los proyectos de terraformación. Malik murió de un cáncer de columna que no respondió al tratamiento. La vida siguió luchando, ganando y fracasando. Los impulsores experimentales de Solomon llegaron a donde eran casi tan buenos como los de la nave sin modificar. Y luego, un poco mejor.
  


  
    Casi un año después de haberlo comprado, Solomon se dirigió al yate con un nuevo diseño. Si tenía razón, aumentaría la eficiencia en casi un cuatro y medio por ciento por encima de la línea de base. Estaba en la sala de máquinas instalándolo cuando sonó su terminal manual. Era Caitlin. Aceptó la solicitud.
  


  
    —¿Qué pasa?— preguntó.
  


  
    —¿Hemos decidido coger ese fin de semana largo el próximo mes?— ella preguntó. —Sé que hablamos de ello, pero no creo que hayamos tomado una decisión—.
  


  
    —No lo hicimos, pero es mejor que no. El equipo está un poco atrasado —.
  


  
    —¿Tiempo extra atrasado?—
  


  
    —No. Solo sigue apareciendo por detrás —.
  


  
    —Está bien. Entonces puedo planear algo con Maggie Chu —.
  


  
    —Tienes mi bendición. Estaré en casa tan pronto como termine —.
  


  
    —Todo correcto —, dijo, y cortó la conexión.
  


  
    Probó las carcasas, hizo una soldadura adicional donde la bobina sufriría la mayor tensión y se dirigió de nuevo a la silla del capitán. El yate se elevó a través de la fina atmósfera y se puso en órbita alta. Solomon volvió a ejecutar los diagnósticos, asegurándose antes de comenzar de que todo se viera bien. Durante casi media hora, flotó en su silla, sujeto por sus correas.
  


  
    Cuando comenzó la secuencia de grabación, recordó que el equipo iba a estar en Londres Nova el fin de semana que había estado pensando en despegar con Caitlin. Se preguntó si habría puesto en marcha sus planes con Maggie Chu o si aún había tiempo para cambiar las cosas. Comenzó la ignición.
  


  
    La aceleración arrojó a Solomon hacia atrás en la silla del capitán, luego presionó su pecho como un peso. Su mano derecha aterrizó en su vientre, su izquierda cayó sobre la tapicería junto a su oreja. Sus tobillos presionaron hacia atrás contra los reposapiernas...
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    La nave canta un canto fúnebre, gutural, apasionado y triste como las canciones que solía cantar su padre en el templo. Ahora comprende que va a morir aquí. Va demasiado rápido y demasiado lejos para que la ayuda lo alcance. Durante un tiempo, meses o años, su pequeño yate marcará el pozo de gravedad más alejado de la Tierra al que jamás haya llegado una nave tripulada. Encontrarán las especificaciones de diseño en el agujero. Caitlin es inteligente. Ella sabrá vender el diseño. Tendrá suficiente dinero para comer carne de res en cada comida durante el resto de su vida. De todos modos, él la cuidó bien, si no a sí mismo.
  


  
    Si tuviera el control, podría llegar al cinturón de asteroides. Podría ir al sistema joviano y ser la primera persona en caminar sobre Europa y Ganímedes. Sin embargo, no lo hará. Esa va a ser otra persona. Pero cuando lleguen allí, serán llevados por su impulso.
  


  
    ¡Y la guerra! Si la distancia se mide en el tiempo, Marte simplemente se acerca mucho a la Tierra, mientras que la Tierra todavía estará muy lejos de Marte. Ese tipo de asimetría lo cambia todo. Se pregunta cómo lo negociarán. Qué harán. Todo el litio, el molibdeno y el tungsteno que cualquiera pueda desear está ahora al alcance de las empresas mineras. Pueden ir al cinturón de asteroides y las lunas de Saturno y Júpiter. Lo que impidió que la Tierra y Marte alcanzaran una paz duradera ya no va a importar.
  


  
    El dolor en la cabeza y la columna está empeorando. Es difícil recordar tensar sus piernas y brazos para ayudar a su corazón que falla a mover la sangre. Casi se desmaya de nuevo, pero no está seguro de si es el golpe o la fuerza de la gravedad. Está bastante seguro de que aumentar la presión arterial mientras sufre un derrame cerebral se considera deficiente.
  


  
    El canto fúnebre del barco cambia un poco, y ahora está literalmente cantando con la voz de su padre, sílabas hebreas cuyo significado Solomon ha olvidado si alguna vez lo supo. Por tanto, alucinaciones auditivas. Eso es interesante.
  


  
    Lamenta no poder ver a Caitlin una vez más. Para decirle adiós y que la ama. Lamenta no poder ver las consecuencias de su impulsor. Incluso a pesar de los gritos de dolor, la calma y la euforia comienzan a invadirlo. Siempre ha sido así, piensa. Desde que Moisés vio la tierra prometida a la que nunca podría entrar, la gente ha estado en su lecho de muerte solo queriendo ver qué pasa después. Se pregunta si eso es lo que hace santa la tierra prometida: que puedes verla pero no puedes llegar a ella. La hierba siempre es más verde al otro lado de la extinción personal. Suena como algo que diría Malik. Algo de lo que Caitlin se reiría.
  


  
    Los próximos años, incluso las próximas décadas, van a ser fascinantes, y será gracias a él. Cierra los ojos. Desearía poder estar allí para ver cómo sucede todo.
  


  
    Solomon se relaja y la expansión se pliega a su alrededor como un amante.
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